我的嫡姐沈妙，生性高潔，人淡如菊。 家族蒙難，我為了保全她，不惜自毀名節委身權宦，只為給她求來免死金牌。 她卻當眾將那金牌隨手賞給了路邊的乞兒。 “生死有命，富貴在天，這等俗物，只會汙了我的手。” 滿京城都贊她風骨錚錚，視權貴如糞土。 而我因激怒權宦，被打斷雙腿，淪為官妓，受盡折辱。 後來我忍辱負重，用半條命為她鋪路，助她成了母儀天下的皇后。 她高坐鳳臺，卻對我這個滿身汙穢的妹妹視而不見。 我被權宦折磨至奄奄一息，血書求她救我出火坑，她只隔著珠簾傳出一句： “阿錦，苦難是修行，你心中雜念太重，受些磨礪也是好的。” 我含恨而終，屍骨被草蓆一卷扔去了亂葬崗。 再睜眼，我回到了家族被抄家的前一夜。

夫君假死後，我也喝下假死藥。 他假死和有孕的外室私奔，把伯府的爛攤子都丟給我去收拾。 我也假死，帶著所有的嫁妝去了江南，招贅了撿來的書生。 十年後，當他再次回到京城時，伯府已經不復存在。 而那書生竟是流落民間的廢太子，廢太子一朝沉冤得雪，我也跟著成了皇親國戚……

我這人睚眥必報，誰讓我不痛快，那大家就都別想痛快。 回門宴上，夫君領回三個髒兮兮的孩子，一臉悲壯： 「這是我副將的遺孤，以後就是我們的孩子。」 大嫂在一旁陰陽怪氣：「喲，弟妹真是好福氣，進門就當娘，省得自己生了。」 三弟妹捂嘴偷笑：「是啊，咱們府裡可熱鬧了。」 婆母端坐高堂，等著看我忍氣吞聲。 我掃了一眼那三個長得跟夫君像是一個模子刻出來的「遺孤」，笑了。 「熱鬧好啊，獨樂樂不如眾樂樂。」 轉身吩咐丫鬟：「去。」 「把大爺、三爺的外室和少爺小姐們也都接回來。」 「今天不把人湊齊整，咱們誰也別吃飯。」

姐姐葬禮那日，我偷偷開了棺。 將軍府說她是勞累病死，可我卻看見她傷痕遍體，死狀悽慘。 幾月後，我一襲紅衣嫁入將軍府，淪落為京城權貴的笑話。 都說我金尊玉貴相府小姐，貌美無雙，足以配得上皇子，卻自甘下.賤，上趕著給閒散無權的將軍做繼室。 沒人知道，我是來重拾老本行，讓整個將軍府陪葬的。

大婚之日，我的花轎停在了新科探花郎沈清晏的府邸門前。 喜娘高唱著賀詞，滿街的紅綢都在為我祝福。 我正要跨過馬鞍，我的新郎，沈清晏，卻伸手攔在了我身前。 “知許，等等。” 他的聲音很輕，卻像一盆冰水，澆熄了喜慶。 我透過蓋頭的縫隙，看到一個頭戴珠花、腹部微隆的女子，正站在臺階上，楚楚可憐地望著我們。 是他的寡婦表嬸，林月瑤。 沈清晏的聲音，彷彿帶著一種自我犧牲的悲憫，響徹在我耳邊： “月瑤表嬸時常幫我研墨點燈，表叔已去年餘，她一人孤苦，如今又懷有身孕。" “所以，我想效仿古人‘收繼婚’，讓她隨你一同進門，你二人以姐妹相稱，共理家事，也算成就一樁美談。” 滿場死寂。 我幾乎要氣笑了。 當初提親，白紙黑字的婚書上寫著“三代不納妾”。 如今，他卻要在我大婚當日，給我塞一個懷著孩子的“平妻”？ 我攥緊了手中的喜扇，沒有哭，也沒有鬧。 只是在所有人驚愕的目光中，一把扯下了頭上的紅蓋頭，狠狠摔在地上！ “沈清晏！” 我的聲音清亮而冰冷，壓過了所有的議論。 “你既已斯文掃地，那我也不必給你留什麼顏面！” “這樁婚事，我退了！” “你這位新科探花的‘賢德’之名我要不起！”

我天生錦鯉命一進宮就成了皇后，作為大靖吉祥物，卻總有妃嬪不信邪上趕著送死。 因為八字好，我被抬進宮做了皇后。 我上位沒多久，皇帝病癒，旱區下雨，敵國首領吃個飯也能駕鶴西去…… 種種跡象表明，我就是這大靖的福星！ 沒辦法，身為氣運之子，我只能安心當個吉祥物在後宮養老了。

我做了十年魏侯夫人。 為他拉攏權貴，鞠躬盡瘁。 病逝那日，他哀慟不已，問我可有什麼遺願。 我只留了一句話： 「煩請君侯讓趙姬為我殉葬。」 他驀然變了臉色，冷冷吐出兩個字：「不可。」 我早料到這個回答。 當初為納趙婉華，他不惜給我灌毒逼我小產。 如今又怎會為我殺她。 再睜眼，我回到魏驍求親那日。 他成竹在🐻，以為我會如前世般勸爹答應。 而廳堂裡，我的聲音泠泠響起。 「魏驍此人，深恩盡負、薄情寡義，不堪配我。」

娘臨死前留下遺言。 「要找……找個好夫君。」 我最是孝順，含淚找了三個夫君。 大夫君是個獵戶，新婚夜將我摟了又摟，天未明就上了戰場。 二夫君是文弱書生，他說要為我掙個誥命，去上京趕考了。 三夫君是我撿來的乞丐，與我日日耳鬢廝磨，好不快活。 直到獵戶打了勝仗被封將軍，書生金榜題名中了狀元。 二人為爭我夫君的名頭鬧上了金鑾殿。

我這人最見不得人閒著。 嫁入李家第一天，我就被那一屋子的鶯鶯燕燕晃花了眼。 夫君得意洋洋地介紹：「這些都是我的紅顏知己，個個身懷絕技。」 那綠衣的擅彈琵琶，紅衣的擅舞水袖，還有一個會寫雅詩。 夫君以為我會嫉妒發狂，我卻只覺得難受。 這麼多可用之人，怎麼能天天窩在後院荒廢等死呢！ 我忍無可忍，第二天一早，我把所有人叫到庭院，按高矮個兒排好隊。 「你，去樂坊彈琵琶，每天三個時辰，少一刻都不行。」 「你，去繡莊當試衣娘子。」 「至于夫君你……」 我看著遊手好閒的他，眉頭緊鎖，「齊王最愛看反串，你身段漂亮，容顏綺麗，就去他府上賺點外快吧。」

長公主辦了場賞雪宴，大族王氏的貴女以一支紅梅舞拔得頭籌。 翩若驚鴻，婉若遊龍，當真神仙妃子也。 王氏高門大戶，又有佳人賽西施，一時之間，門口被說媒的媒人圍了個水洩不通。 佳人傾城，求娶者多如過江之鯽。 直叫那真心愛慕王小姐，卻又無法前去提親的少年郎急白了頭。 比如，我的未婚夫君，蕭琅。 此時此刻，正不吃不喝，跪在他父親的書房門口，跪求他那個做首輔的父親同意退掉與我的婚事。

公爹和婆婆執意要把我十四歲的女兒，嫁給打死三任妻子的紈絝。 夫君反對，便被施了家法，還被御史彈劾不孝。 在國子監的兒子也被責令回家閉門思過。 我跪著抄《孝經》抄到暈厥。 醒來就聽到女兒哭著說「我嫁」。 公爹冷笑：「早這麼懂事，何必連累全家？」 我垂眸。 如今只有借「守孝」之名，才能延遲婚期。 那公爹和婆婆，誰先死呢？

阿孃穿越前是高材生，滿腦子離經叛道。 她不教女紅教方程，不學女戒學拼音。 全京城笑她是瘋子，爹爹卻由著她胡鬧，從首輔一路被貶。 直到宮廷宴會，皇后娘娘隨口問我讀什麼書。 我背了段阿孃教我的「啊、波、此、得」。 從那之後，阿孃瘋癲的名聲甚囂塵上。 那一夜，爹娘在書房爭吵了半夜。 爹爹說：「女兒家的名聲要緊，終究要入鄉隨俗。」 阿孃冷笑：「俗？什麼是俗？把腦子困死在女戒女訓裡才是俗！」 她教我重力，教我人體，教我星辰為何閃爍，草木如何生長。 她一心盼望我做一個新時代女性。 可她忘了，這裡不是她那個時代。 在這裡，異端，從來只有燒成灰這一種下場。

我和皇后同時懷孕。 十月懷胎，一朝分娩。 她生了個公主，我生了個皇子。 于是，我把兩個孩子換了。 週歲宴上。 皇后親手扼殺了襁褓中的女嬰。 嫁禍給我時。 我笑了。

進宮選秀時，我捨不得我的貓。 于是大殿上，皇帝看著我龐大的圍脖欲言又止。 「此為何物？」 我道：「這是臣女的圍脖」 話音未落，我家貓腦子抽抽，一把跳上龍椅給皇帝撲倒了。 眾人皆驚，唯有皇帝在大運的衝撞下慢慢舉起手： 「這貓有力氣。」 「留牌子。」

孃親遇上了我的渣渣爹，成為話本子裡的女配。 為了擺脫命運，她和想要貶妻為妾的狀元郎爹爹和離，並且迅速嫁給了朝廷新貴。 新爹爹俊美不凡，家世顯赫，還立有軍功，唯一的不足之處便是家中有位貴妾，據說極為受寵。 孃親進門不久，寵妾跑來耀武揚威。 “主母的位置是你的，但從此之後，六郎只能是我的。” 孃親替我整理好衣服，眼皮都沒抬：“男人算個什麼，這也犯得上爭搶？”

被告知是侯府真千金時，我已經四十歲了。 成了親，還有一雙兒女。 認親當日，我聽見自己的親兄長和假千金的對話： 「真不知父親和母親為何執意要將她和那些野種認回。」 「流落在外幾十年，怕是大字不識一個的村姑，嫁了個鄉野村夫，又生兩個野種，何必認回家中丟人現眼？」 野種？ 指我年少一戰成名的將軍兒子。 還是指我精通醫術，如今正在宮中替陛下診治的女兒？

京城人人都知道，我爹端王愛慘了我娘。 可沒人知道，我娘是個瘋子。 她恨透了我爹，更是無數次想要殺了我。 每失敗一次，孃親就會抱著一面銅鏡喃喃自語。 “回家，我要回家。” 我想，孃親的失心瘋真可怕，她一個孤女，除了王府哪裡還有家呢？ 直到我意外觸碰到那面銅鏡，看到了雙眸清澈笑容恬靜，穿著奇裝異服的孃親。 我才知道，孃親的家，在另一個世界。 七日後就是我的及笄禮，過了那天，她就再也回不了家了。 ……

國破家亡後，我領著父皇和七個皇弟，做起了皮肉生意。 開業那天，我沉著臉教訓： 「皇姐什麼的，以後就不要再叫了，叫我李媽媽！」 「我也不想聽見什麼我們是皇室貴胄，怎麼能屈居人下這種不知道感恩的話。」 「要不是我，你們早被新皇帝砍了頭了！」 「既然治理國家不行，那以後就撅起屁股伺候男人！」 七個皇弟都覺得丟人，捂住臉不敢吱聲。 唯有父皇翹起蘭花指，嬌滴滴道：「那賺到的錢，可以用來復國嗎？」 我嘶了一口氣：「包的！」

大婚夜，我與「夫君」顛鸞倒鳳，徹夜纏綿。 天亮才知，我那真夫君醉倒在外間，不省人事。 而與我磋磨整晚、黎明前匆忙離去的，竟是個陌生男子。 夫君醒後輕描淡寫：「不必放在心裡。」 卻再未踏入我房門半步。 婆家表面待我寬厚，卻無一人為我討回公道。 此後十五年，他遠戍邊關，我獨撐侯府，耗盡心血，積鬱成疾。 病骨支離時，我無意聽到公婆密談。 才知他早在關外另立家室，兒女雙全。 而當年毀我清白之人，正是他外室嬌妻的親弟弟。 那夜，他就站在門外，默許了這一切的發生。 只因那女子說： 「毀了她，你才能真正自由。」 我憤恨至極，暗地變賣夫家產業，僱死士，奔千里，血洗了他在關外的宅院。 噩耗傳來那日，我仰天大笑，咳盡最後一口血，點燃了整座侯府。 再睜眼，我回到了大婚之夜。 紅燭高照，喜樂未歇。 門外，帶著輕浮笑意的腳步聲正由遠及近。 「娘子，我來了……」 我勾起唇角，默默抓起了妝臺上的剪刀。

我三年無孕，前往靈山寺求子， 回府路上見一嬰兒被遺棄在荒山，便撿回侯府撫養。 二十多年來，待他如親子，傾盡全力託舉他成才。 結果他功成名就之日，卻是我纏綿病榻之時。 死到臨頭，我才知這撿來的孩子，是夫君和外室所生。 我帶著滔天怨恨離世， 再睜眼，我回到了去靈山寺求子那天。 回府路上，依舊是那熟悉的嬰孩啼哭聲， 我嗔怒命侍女把這嬰兒送去男風館。 不是愛讓別人養孩子嗎？ 那就讓男風館的老鴇好好教教他，如何伺候男人......