次穿越回姥姥候。

第次， 18 歲，阻止嫁自私利己主任。

第次， 20 歲，阻止陷災。

拯救逝命運。

第次， 28 歲。

次，麼告訴，未等著公苦難。

似乎什麼。

笑著讓回。

未，能自己。

1

姥姥 78 歲除夕夜。

而最次話，沖脾。

：「就結婚啊，為什麼自己枷鎖？」

嘆，顫顫巍巍起回。

見最面。

團圓飯，裡剛好演到婚夫妻解誤，甜甜蜜蜜牽退。

剛拿跟朋友吐槽，又催婚節目。

就姥姥突然：

「敏敏，過今就 29 ，麼還結婚啊。」

又。

裡陣煩躁，隨搪塞：「沒遇到適，結婚響作。」

理由自己都膩。

為什麼，向縱容姥姥今卻揪著個話題個。

直到脾：

「就結啊，個過好啊，為什麼自己枷鎖？」

非跟們樣，結婚圍著孩子轉子嗎？

句話被吞。

裡其已經完，，打牌。

沒注餐祖孫倆紛爭。

姥姥嘆，顫顫巍巍起回。

嘀咕著：「結婚麼成，個該麼過啊……」

「結婚過子啥樣呢？」

著老太太愈佝僂背，愧疚酸湧。

但對催婚抵賭還阻止跟腳步。

姥爺候幽幽飄句：

「老，過就添堵。」

沒搭理。

對婚姻恐懼半源于。

親姥姥，就姥爺。

記憶裡，從沒誇過姥姥句。

只陽怪：

「姥姥個福，麼都用班。」

「田玉珍命好，嫁就帶帶孩子，幾個姐妹個命好！」

歲，姥爺買菜回兩塊，轉買瓶酒。

姥姥買作業本。

把酒瓶往墩：「，麼麼。本事自己掙。」

，姥姥用報裁個本子，夠用。

笑著，但見眶。

每每被姥爺，姥姥就沉默著鍋裡燉菜。

或者客盯著，言。

媽媽姨習以為常，沖反駁，就被媽媽攔：

「們輩事兒，孩別管！」

噎著，。

著好，只帶姥姥逛集買，帶陣烤麵。

帶別！

沒到初，還沒起，就到媽媽帶著哭腔音。

「媽，媽麼，媽啊！」

翻起，帶掉枕。

枕什麼候塞著個包。

2

救護又，留張證。

姥姥就麼沒。

沒遺言，沒告別，連句姥姥舒都沒過。

還刷碗，還枕底塞包。

們哭哭，但裡事點沒。

買壽、聯係殯儀館、通親戚……

29 歲被當孩對待，被分派訃告活兒。

也只能當個無助孩，直面第次親別。

任何事，只能麻流淚。

麻跟著姥爺客呆。

麻著媽媽對，姥姥留千塊，姨妹千。

姥爺哼唧著：「呦，田玉珍輩子沒拿過資，竟然還能攢。」

姥姥平攢買菜。

姥爺貪財、吝嗇，拿著位數退休資，卻每個只姥姥堪堪夠用買菜。

姥姥費力挑選，舌討價還價，才能保持餐鮮美同，攢些。

葬禮，到瞻仰遺容環節。

姥姥戴著頂呢子，帶著淡淡笑。

像每個起趕集清晨，準備牽。

識伸，握。

碰到冰涼棺。

淚子就。

趴棺槨，哭得接，涕淚糊。

喊對起，叫姥姥。

最見自己音，像從很方傳：

「田玉珍！輩子嫁餘清，輩子再結婚苦！」

喊完就兩，暈過。

3

過喊完句話，葬禮遭到樣教育、訓斥閒話。

但萬萬沒到，睜就從到盛。

站堆裡，被擠得倒歪。

邊全笑，、響亮、活。

空裡汗，廉價皂，。

愣。

靈堂。

「燕麻利點兒，就得擠最！」