應該就張管事打，著傻兒子。

鄭承點緊張。緊緊抓著角。「吧。」推，「記娘話，裝。」

「裝什麼？」

「裝也很玩巴。」

鄭承吸。鬆。到傻男孩旁邊，也蹲。沒話。只著男孩裡巴。男孩正把巴捏成個歪歪扭扭碗狀。

鄭承兒。

然，伸，從旁邊堆裡，也挖團。始捏。捏得很，很笨拙。但很認真。捏個……更歪歪扭扭碗。把自己捏碗，推到傻男孩面。

傻男孩抬起，呆呆著鄭承，又個醜碗。突然，咧嘴，個傻乎乎笑容。「碗……碗……」含混清著，拿起鄭承捏醜碗，自己捏放起。然，又挖團，塞鄭承。示繼續捏。

鄭承接過，繼續笨拙捏著。兩個，蹲破廟，認真玩著巴。個傻笑，個沉默。陽照們。面點滑稽，又點……奇異諧。

個抱著胳膊打，著幕，兇悍，絲錯愕。隨即，神柔。

鄭承就樣，每午，準廟，陪傻柱子玩巴。嫌棄柱子流。嫌棄柱子話清楚。柱子捏什麼稀奇古怪，都認真，然著樣子，捏個更醜。

柱子摔倒，把扶起，拍拍。

柱子被其孩扔嘲笑，鄭承擋面，用雙沉沉睛瞪著些孩子。

雖然自己也害怕得抖，但沒。

漸漸。柱子到鄭承，主過，傻呵呵笑。把袋裡藏、自己都捨得糖塊，塞鄭承。含糊清叫：「承……弟……玩……」

鄭承接過糖塊，收好。然陪玩更久巴。候，捏個狗。候，捏個子。雖然都奇醜無比。但柱子很。

個打，從始警惕，到默許，再到偶爾到鄭承，微微點個。

，成。

果然。幾。個打主過。對鄭承：「子，起，別兒。」鄭承。「跟。」打，「廢品站邊玩。」

鄭承猛抬，睛裡爆驚。成功！

從此，鄭承以自由入鎮個最廢品站。裡「垃圾」，檔次比邊垃圾。經常能翻到些真正值點。破傢俱拆件。富丟棄、瑕疵但能修補瓷器碎片。至偶爾還半裳。們收入，肉見好起。

鄭承成廢品站「常駐」。紀，腳麻利，睛又毒。張管事偶爾巡。每次到鄭承陪著傻兒子柱子，個角落玩（通常鄭承收拾理廢品，柱子旁邊自顧自玩巴或呆），柱子難得平依賴，張管事張總板著、兇悍，也難得柔幾分。至默許鄭承把些太值、但對們用「垃圾」直接帶回。比如些破棉絮。

些能燒碎。對們過，巨幫助。

們用撿破棉絮，拼湊，絮兩件實點「」棉襖。用碎巴，勉糊戶最幾個破洞。還用攢，買袋粗炭。雖然子依寒。但至，凍。

臘裡，。鵝毛般片，把破敗院裹得片素。鄭承裹著、臃腫破棉襖，圍炭盆邊。盆裡炭很微，只能勉帶絲。

鄭承被炭映得撲撲。裡拿著個削玩，正打磨。用廢品站撿碎料。「娘，。」把裡遞。個、歪歪扭扭……鳥？「柱子哥。」，「次，個。」

接過。鳥很粗糙，翅膀都對稱。但能用。「。」。

鄭承笑。笑容裡帶著點得。

「張伯伯，，廢品站清點庫，些賬本處理，問字。」鄭承邊繼續打磨鳥，邊。

「麼？」。

「……。」鄭承著，「但以。」「張伯伯就幾本破賬本，讓拿練字，壞也疼。」指指角。裡果然放著幾本、邊緣磨損賬冊。還支禿毛毛，塊凝固墨，幾張粗糙。

「娘，」鄭承抬起，睛裡閃著渴望，「教認字，好好？」

著。裡雜陳。認字。個世界，對窮苦，奢侈事。

改變命運最直接階梯。原主「氏」，境貧寒，只勉認得幾個字。而……

點。「好。」

從起，們破，除撿破爛、餬，又項任務——識字。