于是選擇背棄。

我娘的回應是，殺。

「你爹爹很是敏銳，在風雨來臨之前，他抽身離去。」我娘眉宇隱約浮現幾絲痛意，「可他趁我不備，將你一并帶走了。這些年，我唯一后悔的，便是這件事。」

立于萬人之上位置的掌權者突然有些彷徨地問我：「明珠，你會不會覺得我……過于狠心？」

若我不曾見過那些尸山血海，陰詭私心，我或許會覺得我娘太狠戾。

可是……

「天下比您狠心的男子比比皆是，自古以來，多少男人踏著尸骸登臨至尊，世人只會贊他一句英雄豪杰。而對女子，總是苛責。阿娘，我入南梁以來，所見無餓餒，所聞皆是利國利民的良策，您做得很好，大梁該是您的。」

「明珠啊。」我娘粲然笑開，春水微瀾，「這樣好的明珠，是我家的女兒啊。」

我娘夸我，娘好；

我爹要我殺她，爹壞。

我垂眸遮住眼中陰翳。

爹，你要我做個弒母的罪人。

我怕是不能如你所愿了。

09

我住的地方是幼時居所，桌椅擺設都不曾改變。

唯有院中昔年栽種的海棠與歲共長，探出墻檐，風過時花瓣簌簌搖落。

棠花無香，我沉沉睡去。

夢中，我跪在祠堂里，抬眸只見嵌入墻壁的無數牌位，上面爬滿我讀不懂的字。

我打了個哈欠，又去盯供奉的長明燈，眼睛越來越發澀。

有人闖門進來，那燭火搖曳著幽暗下去。

我驚喜回頭，喊道：「阿娘。」

緊接著，帷幕外兩個人相對而立，我聽到他們爭吵的聲音。

「明珠才五歲，謝家人便要她學繡花，讀《女誡》，教她乖順地待在后宅四四方方的天地中。謝青岑，你不覺得可笑嗎？」

「他們只是覺得這樣對明珠好，你冷靜些。」青衣郎君嘆氣。

我娘語氣慍怒，帶著斬釘截鐵的堅定：「那是我阮玉的女兒，她無需被訓誡成任何這世道喜歡的樣子。以后這謝府，我不會再帶明珠來。」

往事一幕幕浮沉。

兵戈聲漸起，我看著我娘身披銀甲，在夕陽中遠行。

我在馬車中與一個少年作伴，那少年瘦小怯懦，藏在袖間的手止不住顫抖。

我貼著他額頭，佯作大人安撫孩童的模樣。

「舅舅，不怕，唔……明珠也不怕。」

窗外的景色疾速掠過，我又置身于長公主府。

我與爹爹在燈下對弈，他跪坐得端正，棋形卻潰不成軍。

「家主，是……張太后來信。」黑衣侍衛遞上一封密信，接著退下。

我爹看完信，眼眸微闔。

一子落，滿盤局勢逆轉，黑子殺出生天。

我捏著手里的白子，嘟囔著：「爹爹，你戲弄我。」

遲遲得不到回應，我望向他，只看到我爹晦暗不明的神情。

他決然起身，再也沒回頭。

然后呢……然后，發生了什麼？

我飲下那碗糖水，還未覺出甜意，卻嘔出一口鮮血來。

五臟六腑擰作一團，我閉眼躺在榻上，緊緊抓著我娘的衣袖。

「阿娘沒辦法了。」

衣袖被寸寸剪斷，風雪嗚咽著往懷里鉆。

「對不起，明珠。」

天不亮了。

我在荒原跌跌撞撞，喊盡了所有知道的名姓，也得不到一聲回應。

芒草割傷腳腕，我跪伏在地上，懷里攥著的東西變得冷硬無比，我摸著上面的凹凸紋路，猛然覺察出，那是我娘的牌位。

「不要——」

我起身，慌張四望，冷汗浸濕鬢角。

不，不會的——只是一個夢，夢是假的。

「郡主？」阿蕪的身影出現在視野中。

她冷靜看我一眼，便去擰了張濕帕子，上前細致擦拭過我的臉。

「謝十七！」夢魘還未散去，我不管不顧地抓住「她」手腕，徑直揭穿「她」的身份，「你不會以為……我認不出你吧？」

謝十七，我的暗衛，以及教我殺人的老師。

若論陪伴，他是陪我最久的人。

可我們之間，從未真正相識。

「這……」謝十七停頓了一下，嗓音恢復成正常成年男子的沙啞，「郡主是如何認出屬下的？」

我不答，只是反問：「你是誰的屬下？」

謝十七垂眸：「小人忠于您……和家主。」

我笑，笑意料之中的答案。

我坐起身抱住他，手指隔著布料輕輕摩挲他的脊背。

謝十七的背上有一道傷疤，深可見骨，幾乎要掉他半條命。

是兩年前為我而留下的。

那時候我爹要我殺人，殺的是一直照顧我的杏生姐姐。

她安撫我頭一次來癸水的驚慌，看到我身上的傷時會無措落淚。

然后我爹說，她是奸細，該殺。

我和被縛住手腳的杏生姐姐在地牢僵持了到第二日夜晚，看她眼底再也流不出祈求的淚水。

她啞聲道：「小姐，動手吧，杏生不怪您。」

漫長的黑夜里，一只溫涼干燥的手緊握住我的手，將匕首遞入杏生的咽喉。

「小姐，殺人不是什麼難事。」

我狠狠推開謝十七，然后頭也不回沖出地牢，沖出那個囚籠般的攝政王府。

逃……逃得遠遠的。

可我憑借一雙腿又能逃多遠，腳上遍布細小傷痕，身體疲累不堪，而遠處荒原接天，無邊無際。

我仰頭，謝十七漆黑眼眸正看著我，然后他無措彌補著過失：「小姐，杏生是屬下殺的，與您無關。

」

如果說這是安慰，未免太笨拙。

那晚他背著我回城的路上，我爹的政敵派了殺手過來。