一部電影結束，陳曦雯的聲音響起：「去運動一會兒吧。」

屏幕熄滅，我雖然有些意猶未盡，但還是照她說的，有模有樣地活動了一會兒。

傍晚前，陳曦雯又送進來了一套特殊定制的日光燈，這是一種通常用在礦井下的人造太陽光 LED 燈。

煤礦工人由于長時間待在地下，曬不到太陽，為了預防一些職業病，他們就需要這種燈來補充日照。

燈預留的電源接口與燈帶的接口完全一致，因此使用的時候，只需要將電線從燈帶上拔下來，然后接通人造太陽光 LED 燈即可。

接下來幾天，陳曦雯和她的工作團隊又相繼幫我解決了各種各樣零零碎碎的問題。

而我連續過了一周這種雖然有人隨時伺候，但完全不自由的生活之后，情緒都快要崩潰了。

8.

我向陳曦雯抱怨，這種沒人說話的環境快把我逼瘋了。

我并不是很喜歡社交的人，但一個星期完全沒有社交的生活，真的讓我感覺自己像在坐牢。

盡管陳曦雯每天和我說許多話，而且她很懂溝通的技巧，聽她說話讓我感覺很舒適。

但我還是覺得，我需要有更多的朋友。

經過溝通之后，陳曦雯總算做出了一些讓步，允許我在不透露自己真實身份的情況下，有限度地使用社交媒體。

他們為我注冊了一套全新的社交賬號，我可以去認識新的朋友，發布對某部電影、某首歌曲、某個事件、某本書的個人看法。

但我不能以任何形式透露我是誰，也不能對外發布任何「涉密」的信息。

按照陳曦雯的說法，現在和我有關的一切信息都是高度保密的。

不能讓大眾知道我每天吃什麼喝什麼，也不能讓人知道密室里有哪些東西，如何維持運轉。

我對此大為不解，認為這些信息都無關緊要。

但陳曦雯告訴我，并不是所有人都希望我活著。如果有恐怖分子得到了具體的信息，就可以安排人在給我運送的物資中下毒。

「如果我死了，那他們也會死的，他們有必要做這種事情嗎？」我反駁。

「并不是所有人都想活著的。」陳曦雯并沒有把話說完整。

但是她想表達的意思我已經明白了。

這世界上總有那麼一些瘋子。

盡管我的真實身份和密室所在的位置已經暴露出去了，但工作人員在以我為圓心的三公里外設置了一圈警戒，禁止任何人未經允許出入和窺探。

為了確保不泄密，我不能直接發布信息，而是需要先把信息發布給工作人員，經審核之后，再由他們進行發布。

盡管這麼做讓我感到很別扭，但想到自己現在使命重大，也就默默接受了。

后來陳曦雯聽說我喜歡下圍棋，又批準我在實時對戰平臺上注冊了一個賬號。

這個平臺沒有聊天之類的功能，只能用于下棋，不存在泄密的風險，因此工作人員很放心地交給我自己操作。

至此我的娛樂生活又增加了一些新的選項。

為了讓自己盡可能不去想未來那漫長到我都不知道該怎麼形容的 58 年，我把自己每天的日程安排得滿滿當當。

每天早晨六點半，鬧鐘會將我吵醒，全人類開始起床活動。

接著正常洗漱，吃早餐，上廁所，清理固體和液體的垃圾。

上午看一部電影，然后寫一段影評。

寫影評是一件好差事，既能打發一大段時間，又能讓我腦子里思考著許多和自己全無關系的事情，有效避免精神內耗。

午飯后本來是應該午休的，但現在顯然不適合這麼做了，否則外面一定會出很多亂子。

為了讓自己打起精神來，我會把以前用于午休的時間拿來打兩局精彩刺激的游戲。

然后看會兒書，學一些感興趣的知識，隨手記錄一些自己的想法。

紙和筆都是非常方便的東西，既小巧又實用，還不會產生難以處理的垃圾。

但下午的時間實在太漫長了，所以我需要在陳曦雯的監督下做半個小時的運動，然后再玩一會兒游戲。

晚飯會吃得稍微早一些，然后按照我當天的心情來決定是在網上和人下一局棋，還是隨便看點沒什麼營養的影視劇。

洗澡難的問題經過工作人員的努力之后進行了升級。

先使用一種半流質的混合物在身上涂抹均勻，然后用浸濕水的洗臉巾擦拭兩遍就完成了。

盡管無法感受到淋浴那種舒暢淋漓的感覺，但好歹是完成了重要的清潔工作。

等把自己從頭到尾收拾得妥妥帖帖，我就可以在十點鐘之后躺到床上去睡覺。

陳曦雯給的要求是，睡覺只能比十點鐘晚，但無論如何不能提前，給外面的人預留出緩沖的時間。

最初一段時間我對此感到巨大的壓力，總是輾轉反側難以入眠。不過沒多久我就適應過來，躺在床上十分鐘之內基本就能睡著。

當我睡著后，整個人類社會就像被按下了暫停鍵。