「當然不會了。」我掰下一塊面包，遞給他，「你在想什麼呢？」

他松了一口氣，微笑起來。

接過我手里的面包，咬了一口。

「紅豆餡的，好吃哎。」

火車到站的提示音響起時，時頌正在座位上睡覺。

我一把抓住他，跑下了站臺。

南方小鎮氣候潮濕，溫潤的空氣中有木棉花的味道。

我們坐了出租車，又倒了大巴，還蹭了村民吱呀亂響的大卡車，終于來到了時頌姥姥住的地方。

「哇！」我發出長長的一聲感嘆。

感嘆后面沒說的一句話是：「當年叱咤風云，甚至還在那個年代出國表演的老藝術家，現在竟然住在這樣一個快要倒塌的平房里……」

時頌可能看出了我的想法。

「你是不是覺得姥姥是個特別重視名利的人？」他晃了晃我的胳膊，「其實不是，她追求的只是表演藝術。我姥爺去世后，她就回到家鄉生活了。」

我吐了吐舌頭。

因為時頌童年的故事，我對這位姥姥不能說得上特別喜歡。

為了掩蓋心里面的想法，我咳嗽了兩聲，說：「好啦，那我們進去吧？」

可時頌并沒有動。

他的手抬起，又放下。

我想，他應該也有好幾年沒有見到這個老人了吧。

說什麼，怎麼說，可能直到真的走到門外的這一刻，才發現自己猶豫了。

12

「咦，找誰？找紀明君？」

「從城里來的？」

「這麼大的小伙子小姑娘，是紀姨的孫子孫女吧？」

我和時頌站在門外，三四個村民剛好騎著三輪從馬路那頭過來。

三輪后面放著幾筐雞蛋和豬肉，大概是去鎮上趕集了。

坐在后面的一個大姨見我們面生，要開車的那個姐妹停下，沖我們比畫：「你們找紀明君干嘛啊？」

我和時頌就站在馬路邊，給大姨們把來龍去脈解釋了一番。

一個套著紫紅色圍巾的阿姨指著時頌，搖了搖頭：「你是紀明君的孫子？她現在腦子不好使了，不記事，也不知道能不能認出你來。」

時頌愣住了。

好一會兒反問：「這是什麼意思？」

「她前兩年不是生了場大病，住了半年的院嘛，后來身體狀況就一天不如一天……可能是，老年癡呆？」

「這些事情怎麼不告訴我們呢？」時頌打斷對方的話，提高聲音。

「那還不是不想讓你們這些小孩擔心嘛！」阿姨沒好氣地說，「再說紀姐她又不是沒錢，村里面專門給她請了護工，你們可別到時候說我們虐待她！」

阿姨給我們打開了姥姥的家門。

比起外面斑駁老舊的墻皮，里面其實看起來干凈整潔。

頭頂上的吊燈發出暖黃色的光亮。

一個老太太站在窗臺前，正在擺弄幾盆花花草草。

「紀姐！」阿姨叫道。

姥姥回過頭。

她的頭發已經花白了，臉上也滿是皺紋。但即使歲月侵蝕，也依然可以看出，她年輕時艷麗動人的容貌。

阿姨指了指時頌，大聲說：「你孫子，來看你了，還記得吧？」

有那麼一會，沒人說話。

就像是聽到一個超綱的問題，姥姥的眼神露出一絲迷惘的情緒。

她搖搖頭：「呃？誰？」

時頌發出一聲沉沉的呼吸聲。

他說：「是我，我是時頌。」

可姥姥依然搖頭。

「誰，誰？」

我伸出手，握住時頌的手。

他的手指冰涼，甚至微微發顫。

我靠近他，然后抱住他的胳膊。

「沒事，姥姥可能只是今天狀態不好。」

「反正我們時間還有的是，大不了在這里住兩天，也許明天她就記起我們來了。

」

時頌低頭看我，輕輕嗯了一聲。

阿姨說因為紀明君老太太沒認出時頌來，我們得先去村委會登記一下。

我和時頌沒什麼意見。

想著去完村委再回來這里。

可剛走到門口的時候，姥姥突然叫住我們。

「小頌。」她說，「給我看看你的胳膊，你的傷口好了嗎？」

13

我和時頌一起回頭。

老太太渾濁的眼神仿佛變得清澈起來。

「發什麼愣啊，小頌？」她沖時頌招手，「過來，不認識我了？」

阿姨在旁邊解釋：「這病就是這樣，一陣一陣的，誰也不能確定什麼時候是好，什麼時候是壞。」

姥姥拍了拍沙發，要我和時頌趕緊坐下。

此時的時頌，反倒比剛才還要拘束。

手都不知道該往哪里放了。

「小頌還疼不疼了？」姥姥走過來，坐在旁邊的椅子上，拉過時頌的手，「你是不是還埋怨姥姥，前幾天帶你去劇組拍戲，把你弄傷了的事情？」

我和時頌對看了一眼。

時頌說：「那是很久之前的事情了。」

「我知道你生氣、不高興，我也難過，讓我看看，現在好了沒？」

下了火車后，我給時頌把紗布拆了下來，但是傷口還沒結痂，有些地方還是紅腫的。

姥姥心疼地把手放在那道時頌自己割的口子上面。

唉唉地嘆氣：「都是我不好，這還沒好呢！」

時頌看著自己的那道傷口，喃喃：「每次演得不好，我都會這樣懲罰自己。」

也不知道姥姥聽沒聽明白。

她安撫性地拍了拍時頌的手。

「現在小頌很厲害了。小頌快樂嗎？」

時頌，你現在快樂嗎？

這是上輩子時頌臨死前，網上熱議的一個問題。

我沒有想到，這次，會由這個像是童年陰影一般的姥姥問出來。