柏川很受歡迎，話少得卻像寡言，但不顯得孤僻。他只要靠著椅子轉著筆輕輕地笑，就有一堆人圍著他。

我不一樣，我是安靜、孤立。

我那時用的助聽器是最差的，不符合我的聽力情況的那種，經常沉浸在自己無聲死寂的世界里。

別人開始還有興趣和我溝通，時間長了也就不耐煩了。

只有柏川，大概和我坐久了就無聊，一遍遍耐心地和我重復。

「小同桌，作業要交。」

「小同桌，幫個忙。」

「小同桌，聽見我了嗎？」

「小同桌。」

9

我的同桌，柏川，現在早就不在我左手邊能觸碰到的地方了。

他站在臺上，身姿挺拔。

柏川作為優秀校友上臺演講的時候，我坐在臺下還有些回不過神來，手上還捏著他的外套。

其實我應該提醒他，不能當著自己喜歡的女生面，帶另一個女生走的。剛剛柏川瞥林宛兒的那一眼讓我都害怕。攔我的保安，也在柏川出聲叫我的那一瞬間臉色煞白。

柏川自己下車，給我做的校友證明，帶我進了學校。

林宛兒現在坐在我后面，我真實地體會到了四個字，「如芒在背」。

我抬著頭，安靜地看著臺上的柏川。他的變化不是很大，只是內斂了一些少年意氣，單眼皮彈吉他垂眼時最動人，一粒痣懸在眼角。

他念完了稿子上最后一句話。我隨著大家輕輕地鼓起掌來。

真的是很珍惜這樣的瞬間，也不知道還有沒有這樣的機會。

柏川站在主席臺上，突然朝我看了過來，翹起了嘴角。

在校學生提問環節，柏川回答了幾個同學的問題，氣氛融洽。

最后一個女生十六七歲，扎著的馬尾一晃晃的，她笑瞇瞇地站起來問：「柏川學長，網上說你在高中有個白月光初戀，是真的假的呀？」

全場都屏住呼吸，柏川眉眼平靜：「真的。」

大家的目光都移向林宛兒，不知為何，她的笑容有些蒼白。

女生趁勝追擊，壓著尖叫繼續提問道：「那她在現場嗎？」

柏川靜默了一瞬，紅了耳根，聲音很輕但堅定。

他說：「在。」

這幫高中生的尖叫聲幾乎要沖破天際。

我伸出手壓著心臟。

覺得有些荒謬。

在某一瞬間，我的心竟然，轟然發燙。

10

提問環節已經結束，卻有個不速之客站起身來，不是學生，也沒人給他遞麥，奈何那人嗓門大。

他朝著準備下臺的柏川大喊：「大歌手！大明星！你記得你高二時候差點打殘的那個王星宇嗎？憑什麼你這種校園霸凌的人還活得好好的？」

現場騷亂不已，柏川抬起眼瞥了那人一眼。

極盡輕蔑。

像在看著一個跳梁小丑。

保安很快把搗亂的人給壓下去了，這個意外的插曲一下就過去了。

只有我僵在原地，不能動彈。我已經很久沒聽見王星宇這個名字了。

那是個夢魘。

11

活動結束之后，我一直沒能找到和柏川獨處的機會，他一直在幫人簽名。

我覺得手里的外套和包里的存折，都好燙人，都應該早一點還給他。

我走到記憶中的教室，已經變成廢棄教室了，我隔著玻璃窗往里看，好像看見有一年盛夏，柏川在草稿本上隨意地勾著五線譜，汽水壓在他的桌角。

我看得出神，一轉過頭，卻看見柏川抱臂靠著墻，不知道看了我多久。

我下意識地就道歉：「對不起。」

他有一點好笑，伸手把他的外套接過去：「對不起我什麼？」

廣播里正好在放他的那首《她聽得見》。

我也不知道。

就，總是想對他道歉。

可能是，對不起因為我的緣故，讓好好的校慶上發生那個小變故。

我抿抿唇，從包里把那張存折拿出來，遞給了他：「這是當初你幫我墊的醫藥費和助聽器的錢，我和我媽一直都很感謝你，還給你。」

他怔住。

我原本還怕柏川不收。

沒想到他手挺快的，手指和我的一觸而過，不知道為什麼又笑了，他應該是情緒很少的那種人。

柏川微笑：「一直沒忘記我，很好。」

他的重點，一直抓得很奇怪。

但我才不會忘記你。

12

柏川不想從正門出去，校門口都是娛記和粉絲。他壓了頂鴨舌帽，我帶著他偷偷摸摸地從一個小道出去了。

今天校慶的天一直是陰的，現在更沉了下去，果然半途的時候就下起了雨。

我拽著柏川就進了學校不遠處的一家花店，進門時門上的風鈴被風撞響。

這是我媽前兩年開的，聽說今生賣花、來世漂亮，但我只求聽力正常。

店里沒人，她應該串門去了。

柏川剛給經紀人打完電話，在花店里頭轉悠著。

我轉身給他泡杯茶的功夫，他已經背對著我在研究什麼東西了，我睜大眼睛，差點把花茶給撒了。

我和媽媽前兩天收攏起的紙箱，里面都是柏川專輯海報簽名照的紙箱，就大咧咧地擺在這里，大概我媽今天剛搬出來，準備叫人送走，結果陰差陽錯地被柏川看見了。

我僵住，有一種多年心事陡然被掀開的羞恥感。

柏川拿起一盒專輯，單眼皮垂著：「這可是我最早時候的專輯了。