除夕，個醫院流術，被追媽媽堵候診。

瘋媽媽扇：「搞？老公麼好男珍惜，真個破！」

丈夫趕將抱懷里。燒燒得渾滾燙，喃喃著問媽媽：「媽媽，為什麼？」

當理解句話候，切已經。

1

第次游戲，比兩歲弟弟玩「拳皇」。

個缺娛代，子產品并沒像現樣流起，里擁臺霸王游戲，對于孩子，實太榮、太值得炫耀。

著迷于彩面，物、髦「嗶嗶」。

每次，級弟弟帶著群朋友，仿佛嗷嗷待哺雛鳥般呼啦啦涌入客，就最刻。

因為終于以假借著掃借，遲遲賴客里，把垃圾從趕到，再從趕到，偷瞄屏幕。

著積分點點漲，怦怦，麼啊。

能點滴積攢起事物，好像記本，只頁頁記，終通完成。

象也像通游戲樣，只努力點，再努力點，經驗條拉滿，笑容鮮組成禮包就終點處迎接。

媽媽：「，最最。」

爸爸：「零吧，最最。」

，又次把垃圾腳趕趕 媽媽奪里掃把，淡淡著。「許最最，回自己。」

面，聰堪擊。

羞愧回到，把秘密記。「玩次霸王。」。

如果能玩霸王，就也群愿跟著呼啦啦涌入。

們聊，講笑話，就朋友。朋友，就再爸媽嘴里「暗孩」。

樣，們就。

就份終極禮包里被鮮簇擁獎賞。

們，只個夠努力玩。

2

媽媽候難產，度被診斷為無法再次懷孕。

但已成舟。爸爸抽兩支煙，：「就取名叫「最最」吧。」

沒更好，只最好。既然個更好選項，就只能個拼盡全力。

們只 0 歲傾注所血，繪班、音課、語言表達培訓。

無法回憶刻，享受父母全部。

直到兩后弟弟。

課程沒被掉，還變得更加豐富，只過轉移到另個。除保姆阿姨，再把目投向。

所幸，沒段被記憶。撿著弟弟，撿弟弟零，活滋，得自己過得挺好。

只也里所表。零只能夜里，作業第完，包檢查兩次，因為如果忘帶，送。

經驗值點點漲。回同公交線，弟弟，因為爸爸接送；堂包子塊毛，弟弟，因為餐；麼掃拖，麼洗碗擇菜，麼泡方便面，弟弟，們沒。