黑色的墨水在我腳邊蔓延。

「姜眠！你……」

輕飄飄的一張紙落在他的桌上。

姜玨的話被堵了回去，等他看清上面的文字，怒火隨即卷土重來：「姜眠！」

「你還是小孩子嗎？」

「你是在賭氣嗎？」

嶄新的辭職信被他揉成一團，像廢物一樣被重新扔回我的腳邊。

才不是賭氣。

我從很早就知道了。

我沒有資格賭氣。

有人哄的小孩才有這個資格。

而我沒有。

「我會自己去找人事的。」

關上門的瞬間，他的怒吼也被我一同隔絕在門內。

只是沒走幾步，就被唐月初追上來了。

「眠眠。」她的聲音還帶著點鼻音，小心翼翼地來牽我的手。

「眠眠，你別生氣了。我不要這個職位，我去和玨哥說，你別賭氣。」

「早知道我就不回來了，眠眠，不要因為我傷了你和玨哥的兄妹和氣。」

走廊里沒有人。

我停下腳步看向她。

唐月初的眼睛本就帶著天然的無辜和楚楚可憐感，配著她微紅的眼位和鼻尖，總是能輕而易舉地博得別人的偏愛。

像極了十來年前，她剛到我家不久的樣子。

「唐月初。」

我往她逼近一步，鉗住她的下巴，「這招，真是屢試不爽——」

「對嗎？」

唐月初的臉瞬間煞白。

電梯到達的提示音響起。

我松開手，轉身往電梯里走，她似乎沒有回過神來，站在原地。

我看著她笑：「你明明知道，我和他之間從無兄妹情分。」

「說起來，還是你更像他妹妹。」

6

電梯門合上的瞬間，我看見映照在門上的自己面無表情的臉。

腹部絞痛。

其實最開始的時候，我和姜玨的關系，還沒有差到這種地步。

小時候雖然他不喜歡我，卻從來沒有什麼過分的舉動和話語。

比起把我當作透明人的爸爸，姜玨作為哥哥，是我唯一親近的人了。

那時我想，就算姜玨不喜歡我，但我們還是親人。血緣就是如此。

直到初中，唐月初來到我們家。

我才發現。

其實哥哥也能對別人那麼好。

不會總是冷著臉，不會叫她「滾開」，也不會對她冷嘲熱諷。

那才是一個哥哥對妹妹真正的態度。

可唐月初不知足。

她轉來我初中的第五天，我在放學回來時，被姜玨狠狠地甩了一個巴掌。

我捂著臉看著他發愣，他嘴里念著些我聽不懂的話。

帶頭孤立。

壞種。

惡毒。

道歉。

可是看到被他護在身后，垂著頭攥著他衣角的唐月初時。

這些零零碎碎的詞句，忽然又在我腦海里拼湊成一副完整的謊言。

我辯解了。

可是他不信。

那天爆發的爭執和顯而易見的偏袒，忽然在某一刻擊碎了我曾經天真又愚蠢的想法。

姜玨不是愚蠢到是非不分的傻子。

無非是，他故意。

我似乎才在那天后知后覺地醒悟。

我的哥哥，是真的，對我懷揣著真切的恨意。

我和姜玨的關系急劇惡化。

可惜愚鈍幼稚如我，在那時只想著，比起和爸爸一樣，讓他把自己當個陌生人，不如和他對著干。

至少，

姜玨能看見我。

我們之間劍拔弩張的關系，一直持續到十八歲。

十八歲那年，我被拉進地獄。

十八歲之后，我和姜玨的關系驟然變成陌生人。

像一場戛然而止的戰爭。

我們不再爭吵，不再歇斯底里，不再針鋒相對。

只是冷冷的，就像誰也不認識誰。

7

辦完手續回家之后，外面的天已經全黑。

小區的路燈還沒有亮，只能遠遠瞧見對面人家里透出的暖黃燈光。

腹痛從下午一直持續到現在。

我蜷縮在沙發上，饑餓感與疼痛爬滿軀體，我掙扎著起身去開冰箱。

令人作嘔的腐爛味撲面而來，我似乎才記起，自己上次打開冰箱已經是一個多月以前。

我隨手抓了一把青菜，簡單清洗了一下，放在案板上，刀落下的聲音錯落不齊。

鮮紅的血滴落在翠綠的葉上，開出一朵帶著腥氣的花。

我愣了一下。

疼痛自創口生長，我才發應過來，刀切到我的手了。

沖動升起的時候，我沒能抑制住。

新舊疤痕交錯，又新添一條。

從胳膊延伸至手腕。

刀落在地上，我跪坐著，拼命喘氣。

我好像越來越控制不住自己，去做傷害自己的事情。

以前醫生說。

病發作的時候，一定要吃藥。

可我沒吃。

她還說，多讓親人陪著你。

「姜眠，和家人多交流，感受被愛。」

「對病情有好處。」

可是……

我看著蜿蜒的血跡。

可是，我沒有家人。

8

昨晚炒的菜我沒有吃，全部進了垃圾桶。

饑餓感與疼痛相互糾纏，最后讓我昏死在床上。

清早有人敲門。

我迷迷糊糊從沙發上下來，走到門邊，打開一條縫，在看清門外來人時，十分睡意全部清醒。

男人的眉眼掛著霜，照舊一副沒什麼表情的模樣。

我下意識拉了門，鋼鐵碰撞的巨大聲響一下子將我們阻隔。

我迅速回房披了一件外套，又換了一條長褲。

再開門時，姜玨的目光落在我臉上，涼意刺骨。

「有什麼事情嗎？」

我直接免去和他的寒暄。

他的目光下移，落在我握住門把手的腕間，那里有一小片彩色的紋身。