軍醫三人趕在天黑之前從林中返回，每個人手里都拎著一串落湯雞似的獵物。

院里眾人忙著處理兔子、強行給核桃去青皮，各自沉默地干著自己手里的活。

軍醫帶著馬犬在院門外站崗，角度原因，我看不到她的表情，但我能看到她不住抬手用袖子擦拭著臉頰，胸腔劇烈起伏，隨后猛然蹲下，將臉埋進了馬犬的脖頸。

我郁郁地給禽畜收拾干凈籠具，拎著食桶一格一格地放完飼料，又把早上沒鏟完的蚯蚓土弄完，最后將大棚里的落果撿回家。

大雨又開始傾瀉，好在不再伴隨可怖的狂風。

直到睡前，我都沒在他們的小院里看到那兩輛越野摩托。

我做了個夢，夢里我還是個扎羊角辮的學齡兒童，那年暴發特大雪災，公交車停運，私家車寸步難行，于是媽媽每天都步行接送我上下學。

我牽著媽媽溫暖的手，安心地在結冰的人行道上邁著小碎步。

路邊有一個賣手工爆米花的老爺爺，他的攤位面前圍了一圈拉著家長耍賴的孩子。

我的媽媽是個善解人意的媽媽，她不用我乞求，直接跟老爺爺訂了一鍋，牽著我在旁邊排隊等候。

我抱著媽媽的大腿，看著一個撒潑打滾向他媽討錢的皮猴，被他爸毫不留情地掐著腋下拎走。

老爺爺剛爆出一鍋新鮮熱乎的爆米花，旁邊圍觀的小屁孩們像小老鼠一樣抽動著鼻子，被熱騰騰的奶油焦糖香氣饞得直咽口水。

老爺爺慢騰騰地準備下一鍋，將一杯玉米粒倒進他改造過的高壓鍋里，往里加入黃油和糖粒，蓋上鍋蓋放在爐灶上，握住鍋蓋上的鐵絲手柄不停轉圈攪拌。

噼里啪啦，是玉米粒互相碰撞的聲音。

砰砰砰砰，這是玉米開花了。

老爺爺揭開蓋子，把滿滿的一鍋爆米花倒入牛皮紙袋里，遞給我。

我開心地道謝接過，抓起兩粒猶帶熱度的爆米花，踮著腳想要喂給媽媽。

媽媽剛彎下腰，夢境戛然而止。

小拖把在床上不安地轉著圈，泰格用吻部不停碰我的臉，它冰冰涼濕漉漉的鼻頭把我凍得打了個激靈，讓我瞬間從睡夢中清醒過來。

室溫冷得驚人，我猛地起身站在床上，飛速打開衣柜，把放在高層的冬季裝備粗暴地扯下來，給自己和兩只小狗換上。

確保我們不會失溫凍死，我稍稍安心，這才注意到室外噼里啪啦、砰、砰、砰的連續聲響。

下冰雹了！

我抱著兩臺電油汀沖上閣樓，給閣樓里的動物加溫。

在儲物架上找到我閑時用曬干的牧草編織的厚厚草簾、竹席，以及一張嶄新的黑白膜。

我戴上頭盔，穿上蓑衣，把竹席和草簾丟上閣樓屋頂，艱難地爬上去，用繩子將它們和太陽能面板的支架牢牢固定在一起。

一個雞蛋大的冰雹徑直砸在我的頭盔上，我被震得腦袋發麻。

顧不上想其他，腦子里唯一的念頭就是希望我的光伏板不要出問題。

怕大棚里的作物被冰雹砸死，我不敢給大棚的黑白膜翻面，只能湊合著把另一張膜覆蓋上去，黑色的吸熱面朝外，白色的保溫面朝內，僅給棚里留一條細窄的通風口，祈禱堅強地熬過極炎的這批作物也能在突如其來的寒潮中挺住。

又把雨水處理器里的水盡可能放掉一些，防止過滿的水結冰后把水箱撐裂。

最后給魚池蓋上一層竹席。

處理完直面冰雹襲擊的區域，才顧得上查看室內的禽畜。

雖然室外溫度已經突然降至﹣15℃，但北方建筑的防風保溫性能過硬，加上電油汀一直盡職盡責地傳遞熱量，閣樓目前的室溫堪堪達到 9.6℃。

兔子和鴿子看起來狀態還好，蘆丁雞和鵪鶉更畏寒，已經出現凍死的個體。

我把蘆丁雞和鵪鶉從鐵絲籠里轉移到封閉玻璃飼養箱中，開好保暖燈。再往每個兔籠和鴿籠里塞入大量干草，用保溫膜裹好籠壁。

看到它們從擠作一團取暖的狀態恢復過來，我長舒一口氣。

小拖把和泰格一直安靜地趴在通往閣樓的地方等我，家里的溫度比閣樓低一些，光伏板無法工作，蓄電池里的電量不足以支撐我們在家再開幾個電油汀了，我只好在客廳和陽臺等位置鋪上毛絨地毯，免得凍到它們的狗爪。

天已透亮，我守著望遠鏡查看外界的情況。

阿姨的陽臺一片狼藉，作物全部倒伏在地，之前晾著東西的竹篾不見了，貝肉、干辣椒、作物散落的殘枝和晶亮的冰雹混雜在一起，散落陽臺各處。

小院里有人抱著東西順屋檐匆匆走過，他們停在院子空地上的車全部用彩虹色的塑料膜蓋住了，不知道那兩輛越野摩托在不在其中。

小拖把和泰格正無憂無慮地大口吃著早飯，而我食不下咽。

上一世的酷熱明明一直持續到我死前，而我死時已經是末日的第三年初了。