那般幼稚的事，他從未嫌棄拒絕過。

是了，我是被他那樣深沉寵著愛著的。

無論多久回想起來，心尖都是炙熱的。

我想沒有我的那二十多年，他也是如我現在這般的。

摯愛長住心上，支撐我們獨自走過年年歲歲。

許多年過去，圓滿長大了，姜年也走了。

那一場回到 90 年代的奇妙旅程，遇上了那些人都已經從這個世界離去，

只剩下我了。

我同程寄聲所期望的那般，即將老成干枯的樹枝，頭發花白。

這年春天的時候，圓滿的小女兒都能滿地撒野了。

她小嘴兒總閑不住，常有無數個問題，纏著人非要問出個道理。

哎，真要命。

一日我突然想起舊事，翻出一盤錄像帶。

那是程寄聲的收藏品，里面記錄著林敖結婚時的錄像。

我偶爾會翻出來看看，今天忘了鎖上書房的門，她蹬著小腿兒就進來了。

一雙撲閃撲閃的大眼睛盯著屏幕，小手兒指著錄像帶里的一對男女：

「姥姥，他們是誰啊？」

我的眼睛已經不太好了，瞇起眼才稍看清了些。

錄像帶復原過，像素依舊很差。

屏幕里，年輕的女孩肆意地掛在眉目清雋的男人身上，兩人旁若無人俯首咬耳朵說著私房話。

我仍能清楚想起來，那時的我和程寄聲說了什麼。

不曾想啊，有些話，竟一語成讖。

我瞇著眼睛笑了笑：「那是我啊。」

「那他呢？」她的小手兒指向程寄聲。

該怎麼和她說呢，我看著窗外，徐徐笑開：「他啊……是姥姥念了一輩子的人。」

她懵懵懂懂，顯然難以理解。

嬌憨的姿態，倒惹人憐。

春天的暖陽晃入書房，電視屏幕里還播放著那一盤錄像帶，我躺在搖椅里，搖啊搖，好似又回到了那一天，緊抱著他翩翩跳起了舞。

我拐彎抹角要嫁給他，他抱緊我，點了頭。

女孩兒蹦蹦跳跳下樓去了，沒多久圓滿來到了我身邊。

她蹲在我身邊，輕聲喚了我好幾聲。

我混混沌沌的，沒有應。

似乎聽見她哭了，這孩子，向來孝順。

她俯在我耳邊問：「您要走了嗎？」

我忽想說點什麼，低聲呢喃：「我要去找他了，怕再晚點，我連他的樣子都不記得了。」

圓滿低聲抽泣：「這三十年，辛苦您了。」

「圓滿啊……」我叫她的名字，眼淚濕了眼睛。

圓滿圓滿，是啊，所有人都圓滿了。

只有我的程寄聲，什麼都沒有留下。

沒關系了，這以后啊，我找到他，永遠屬于他。

圓滿的耳朵貼近我的唇：「您說。」

我記得立遺囑時，已經說過這話了，

卻還想再叮囑她：「記得把我和他葬在一起。」

我是他的妻子，理當如此。

程寄聲，下輩子我們一定會在恰好的年紀遇見，從年少到白頭。

那麼，我們下輩子再見了。

- 完 -

來源：知乎 作者：溫酒斬竹馬