我和周楊沒能到他口中的一個又一個的地方，除了他臨走前陪我看過一次日落，我們沒能實現任何一個愿望。

周楊趕到醫院的時候，醫生已經給我做了引流，我非常虛弱地躺在病床上，悵然若失。

他喘著大氣跑過來，驚慌失措地看向我，蹲在我床邊，握著我的手給我說了無數次對不起。

我說：「周楊，是我不小心把他弄沒了。」

他說：「沒關系，你沒事就好，周瑩（他妹妹）說你在醫院的時候，我都快要嚇死了。」

他絕口不提孩子，滿眼是我的樣子，讓我覺得好像也沒有那麼痛苦了。

兩天后，當我看見本地新聞報道，他曾念念不忘的女孩，在那個商場做活動，遭到人惡意襲擊，他陪同受害者上了救護車……

而那一天，我失去了和我骨肉相連五個月的孩子。

我在家收拾東西，踩在椅子上，不小心滑倒，之后腹部開始陣痛，給他打電話卻沒人接，挪步到樓下的時候，血已經流到了腳踝，是鄰居給我叫的救護車……

仿佛一切都回到了原點，我們不曾是別人口中人人艷羨的小夫妻，他還是他，可我卻早已不是我了。

我沒有力氣去恨，沒有精力去怨造化弄人，全然只剩下一顆麻木的心……

他紅著眼睛跟我解釋：

「你相信我，林漫，當時宣傳部負責人不在，安保處給我通知，我沒想那麼多，是誰我都會去幫忙的。手機在混亂中被擠掉了，才沒接到你的電話。真的，你不要看網上那些人亂說，我就只是幫忙把人送到醫院，沒有抱，我甚至沒正面看她一眼。

」

我說：「我知道。」

我越是這樣說，他就越難過，可我沒有別的話要說了，我真的知道，我知道他說的是真的，可我還是覺得很委屈，很難過，天都要來戲弄的感覺，真的不怎麼樣……

他看著我，緩緩蹲下，靠在墻角，抱著頭哭了，哭得身子一顫一顫的……

那樣一個高大的男人，在無數時刻給我安全感的男人，無助地蹲在墻角里哭了……

那件事在我們本市新聞網上不斷發酵，輿論紛紛，帖子也到處飛——

「看來夫妻感情不和啊，怪不得兩年了都沒生個孩子。」

「七八年的初戀哪能說忘就忘。」

「我覺得這個二十線小舞星和這個商場經理還挺配的。」

……

我的心好像被蒙上了一層霾，我很努力很努力，它還是散不開。

我想我應該出去走走了，所以，我報名了我曾經猶豫很久的支教活動，那個地方很遠，設施也比較落后，我曾經猶豫是因為周楊，現在想要去也是因為他。

我只給他留了一張紙條：小烏龜想去大海里游游了，然后輕裝上陣，開啟了一段新生活。

沒有機場狂追的橋段，他明白，所以他放我走了。

他在微信上給我發消息說：

「注意安全，照顧好自己，我在這邊為你打江山，你去外邊好好透透氣，但是不要太久啊，我怕我會忍不住去找你。」

我想了很久，還是回復了他「好」。

支教的地方雖然是個偏遠的山村，但是風景很好，空氣很新鮮，村民也很和善，那里有兩所小學，一所中學。

我除了培訓當地的幾位老師，偶爾也會教教學校里的孩子，雖然有點忙，但是讓我覺得很有意義很充實，心情也跟著好了不少。

周楊每天都會給我發信息，給我匯報他吃了什麼，幾點睡的，幾點醒的，開了幾次會，囑咐我好好照顧自己，想吃什麼告訴他，他給我寄……

有時候我會忘記回他的消息，他也不說什麼，第二天仍是按部就班給我發。

他給我寄過兩個充電寶和一支手電筒，寄了很多我平常很喜歡的零食，隔三岔五寄些日用品，有防曬的，有驅蚊蟲的，還有兩雙新買的運動鞋。

他好像會比我先知道這邊的天氣，然后早早告訴我穿厚還是減薄，提醒我記得拿傘。

五月中旬，從家帶來的運動鞋已經磨壞了鞋底，我踩著硌腳的板鞋坡上坡下地走，從學校回來，看著腳上的水泡，才想起來周楊給我寄過兩雙運動鞋，曾被我當閑置品堆在房間角落……

六月某天清晨，看著外面的大晴天，他卻一再提醒我拿傘，我不耐煩地拿了背包就去上課，結果放學的時候，外面的雨已經把黃土地打得泥濘不堪了。

我站在門口等雨停，認真翻著他給我發的每一條信息，不禁鼻頭一酸……

我告訴他：「周楊，我沒帶傘。」

他說：「沒關系，我陪你一起等雨停。」

然后給我打來一個視頻通話，我們已經兩個月多沒見面了，他好像瘦了，看見我的時候，他在笑。

他問我過得好不好，我說還行，我也問他，他說不好。

他說：「林漫，我想你了，我可不可以來找你？」

「你怎麼跟小孩一樣？」我說，「我在這邊工作，你來了我也沒時間陪你。」

他點了點頭，沒再給我說要來的事，我告訴他我在這邊一切都好，也讓他照顧好自己。

他也跟我講了很多，我認真聽著，掛斷視頻的時候，我告訴他年底應該會回去，他笑了笑說好。