劉扒皮像泄了氣的皮球：「警察同志，我只是嚇唬嚇唬她們。」說完轉身就溜走了。

我把媽媽攬到我懷里，不知不覺地胸口被媽媽無聲的眼淚濡濕。

江衡站在原地低頭嘆了口氣。褲腳束在警靴里，筆直、修長的腿一步一步地向我走近，一直走到我身后，清澈的少年氣和安全感又一次包圍了我。

小指傳來他輕微幾下安慰的觸碰。

那樣溫和而親切，傳入我心底。

每一下都像碰到了心上。

傍晚剛下過雨的風吹進店里，在耳邊拂過一種從未有過的甜澀。

8

接下來的幾天，大概是不想讓我媽難過，江衡沒來店里。

他卻常常地給我發微信，一口一個「姐姐」「晚晚姐姐」，就像他清冽、好聽的聲音在身邊撒嬌，可我硬挺著一句都沒回。

江衡這樣的男生會有很多人追，帶點兒清冷的笑讓女孩容易陷入一場美夢，瀟灑的英姿又如同肩上的警徽一樣閃閃發光。

我想，只要我不理他，要不了多久他就會把我忘了。

我生日那天，店里早早地拉下了卷簾門。

媽媽做了很多我愛吃的菜，給我慶祝生日。

我假裝閉上眼睛許愿，偷偷地看媽媽。

燭光在漆黑的夜里暈染出一片搖曳的暖色，顫動著媽媽強裝微笑、眼角卻閃著光的臉。

我其實很想知道為什麼？

為什麼每年還要重新揭一次傷疤？

明明我 10 歲生日那天，我和媽媽一直等著爸爸回來一起吹蠟燭。可電話鈴聲響起，一句「嫂子，我哥犧牲了」讓她在剎那的震驚后，捂著臉失聲痛哭。

窗外雷雨交加，我懵懂地站在柜子旁邊。

彎曲的電話線提著話筒搖啊搖，像是隨時能把生命帶走的鐘擺……

晚上關店門回家前，我照例去收門口的燈牌，發現燈牌旁邊放了個小小的禮物盒。

打開粉色的包裝，是一個 07 年版的星球大戰死星模型。

當時爸爸去世時，有家媒體報道為了表現我們父女情深，編造這是我最希望收到的禮物，爸爸卻沒時間買給我。那是我第一次知道這個模型。

我曾經非常憎惡這個嘩眾取寵的報道，連帶著不想看到這個模型。

可現在月光淡淡地灑在這個 14 年前制作出來的、輕微發黃的盒子上，時間無聲地流過，我第一次發覺披了很久的鎧甲竟然有些沉重。

手中的藍色卡片，江衡的字跡雋永、有力：「我保護世界，也保護你。」

那樣的表白，散入夜風里，讓我長久地沉默下去。

9

第二天，畢業論文指導老師讓我去她家送開題報告。

門開了，江衡和我四目相對。

怔愣過后，我壓低聲音：「江衡，你干什麼？」

江衡好看的眉眼皺起來，一臉無辜：「我干嗎了？」

「我都說了不喜歡你。」

「你為什麼不喜歡我？」

「我不想找一個警察男朋友，讓媽媽傷心。」

「你學法醫，以后當警察，阿姨不更傷心嗎？」

「你有什麼權力監視我，還跑到我老師家里來？」

「江衡，是媽媽的學生來了嗎？」導師的聲音從江衡身后傳來。

媽媽？

江衡是導師的兒子？

我這才注意到江衡穿的是一套棉質的灰色家居服。

「江衡，干嗎不請人進……」導師的臉出現在江衡身后。

目光在劍拔弩張的我倆之間梭巡，發覺事態不對導師止住了話頭：「我……是不是打擾兩位小朋友了？」

「老師，我來給您送開題報告來了。」我用肩膀猛撞了江衡的胳膊進門，氣勢洶洶地光腳往前走。

「地上涼。」

腰上忽然一熱，我還沒反應過來就被江衡單手一環，從背后提了起來。

我站在還有江衡溫度的干凈的灰色拖鞋里，鼻尖縈繞著他剛剛走過去留下的沐浴露的清冽之氣。

耳根的溫度瘋長。

視線對上一旁的導師驚訝又八卦目光：「我……先去書房等你。」然后偷笑著走了。

10

「你沒事兒吧？傷好了嗎？」

「還知道關心我？」江衡關上冰箱門，白皙、修長的手拿著一瓶蘇打水，轉身走向我。

薄薄的灰色運動褲掛在腰上，束腳褲露出一截白皙、頎長的跟腱。隨著走動的頻率，腰間的白色系帶蕩啊蕩。

視線下移，是……