孟彥非情急之下和我提了分手。 我欣然答應。 他被打了一個措手不及，覺得我是在和他鬧脾氣。 後來，在我結婚前夜，他哭著問我，為什麼輕而易舉的放棄了這麼多年的感情。 我說：「因為愛情就是愛情，永遠不會變成親情。」 「我感受到你不愛我了，所以我也放下了。」

嫡姐是京中第一才女。 傅小將軍和新科探花一起上門求娶。 她正猶豫，一片奇怪的黑字突然出現。 【女鵝不要選將軍啊！那就是個粗魯武夫，配不上你！而且還常年不在家，夫妻生活不和諧，七年沒生下孩子，脊樑骨都要被戳爛了！】 【還有，將軍他娘出身商戶，滿身銅臭，和你根本說不到一起，成天只知道塞錢，婆媳矛盾簡直讓人絕望！】 【一定要選探花郎謝觀潮啊！你們可以一起賭書潑茶，做盡風雅事，多浪漫啊……】 嫡姐眼前一亮，「我選謝觀潮！」 然後又隨手一指我，「飯桶配武夫，正好！」

姐姐確診了癌症，姐夫帶著孩子迅速離婚。 我將所有積蓄交到醫院，可只夠一期療程。 絕望痛哭時，大學同學顏溪打來了電話。 「虞心，給你介紹個金主，你要不要？」

我因延畢滯留德國時，蔣汝行在港交所意氣風發地敲鐘。 他的身邊圍著留學歸來的前女友，熱情火辣的秘書，優雅得體的名門千金。 而我，像只陰溝裡的老鼠。 只會一遍又一遍地問他。 「你愛不愛我？」 「你能不能不要和其他女人走那麼近？」 後來我們慘烈分手，他問我。 「愛情只佔我人生的 1%，你能不能不要再鬧了？」 多年後，我忙于公司的 b 輪融資。 20 歲的新男友纏著我陪他旅遊，阻止我和男客戶見面。 我脫口而出。 「夠了，我已經夠忙了，你能不能不要再鬧了？」 隨即愣在原地。 ——而今直至我成為了他，才終于理解了他

因為小兒麻痺症走路微跛最自卑那年，我拒絕了村長家當兵回來的兒子賀錚。 男人穿著洗得發白的綠軍裝，靠在村口的歪脖子柳樹上：「真不願意跟我扯證？」 我把手裡的豬草筐攥得嘎吱作響，連連後退：「我脾氣倔，配不上你。」 「隨你便。」 他掐滅了手裡的旱菸，把一個紅漆木髮卡扔進草垛裡：「你就當一輩子縮頭烏龜吧。」 後來，我靠著拜師學做木匠手藝，在鎮上開了第一家定製家具店。 賀錚退伍轉業，成了鎮派出所的所長。 所裡的大媽們天天張羅著給他介紹對象，說是隔壁村的繡花女和供銷社的出納都排著隊。 有人問他到底想要個啥樣的媳婦，他在戶籍室的登記本上敲了敲。 能挺直腰板的。 傍晚的農貿市場，在肉鋪的案板旁，我用剛結清的貨款買了兩斤五花肉，攔住了下班的他。 落日餘暉裡，他手裡拎著個破舊的網兜，語氣冷淡：「你這倔驢還知道主動找人？」 我挺直了背脊，把那個舊紅漆木髮卡別在頭上：「我現在不當縮頭烏龜了，你能跟我一起回家吃紅燒肉嗎？」

目睹太子爺對室友表白失敗後，他一怒之下把花送給了我。 大小姐室友譏諷道：「沈驍那種家庭，得門當戶對。」 「男人得訓。」 「你這樣隨便接受別人送的花，顯得很廉價。」 沈驍為了刺激室友，故意大張旗鼓追求我。 彈幕跳起：【妹寶別答應沈驍！他和兄弟打賭你比大小姐好追。】 【只要你答應他，就會被當作拜金女玩弄！】 【最後他們兩體面豪門聯姻，你被全網罵知三當三。】 沈驍發來新資訊：【新買的裙子，感覺很適合你。】 【不喜歡的話，就送你室友好了。】 當晚，我寫了一百條男友守則發了過去。 【我同意和你在一起了，做不到就分手。】 【1.不許在我面前提別的異性，包括你媽。】

被強取豪奪的第七年，我的霸總老公愛上了別人。 我沒著急。 反倒是小姑子急得掉眼淚： 「哥，你要是離婚了，我和宋嶼怎麼辦？」 宋嶼，好熟悉的名字。 好像是我嫁給顧澤衍前，我青梅竹馬的男朋友。

五姐頭七那天晚上，一個老頭來敲門。 他臉上皺巴巴的，賊眉鼠眼，問我： 「小姑娘，你看我是人還是鬼？」 我反手把他丟出門外。 他現了原形。 一隻三百年道行的黃皮子，齜著牙撲回來。 我捏住他的脖子，捋直了，打了個結。 「你這不是來找死嗎？」 等空閒了，🈹皮後能做雙手套。 別誤會，我只是個做皮具的手藝人。

爺爺走在了我婚後的第五個冬天。 他生前明明是個不苟言笑的悶葫蘆，葬禮之後卻成了搗蛋鬼： 把奶奶的紅參茶換成涼白開，給三周歲的女兒扮演藍精靈，把半夜起來的丈夫反鎖在廁所裡。 家裡所有人都被他捉弄了個遍，除了我。 光等他給我託夢就等了兩年多。 夢裡，我回到了學生時代，在作業本下面墊了一本靈異小說，偷偷看得入神。 小說被他抽走了。 我不知哪來的勇氣，質問他：「我不想再被你管著了，可以嗎？」 他不出聲，給了我一耳光。