我自幼心悅太子。 可太子喜歡阿姐。 阿姐喜歡我的未婚夫。 前世我與阿姐互換身份。 兩樁婚事三人得償所願。 唯有太子一人不滿。 成婚後一直待我冷淡疏離。 臨終時，他不願見我最後一面。 只留下遺言。 「死後莫同穴，來世不做同衾人。」 再睜眼，回到阿姐與我商量互換身份時。 我搖了搖頭，「不換。」

長姐懷了孩子，對方卻不肯負責。 我夫君心疼得想納她為平妻，我沒同意。 長姐偷偷生下孩子後，跳進池塘裡溺死了。 夫君把那孩子接回來，逼著我將他當親生孩子養。 之後二十年，我始終懷不上身孕。 在我臥于病榻咳血之際，夫君帶著那孩子站在我榻前，冷冰冰地道： 「要不是她當初鐵石心腸，你孃親也不會死，我就要她永遠都沒有自己的孩子！」 「現在，你可以親自報仇了。」 我被那孩子活活掐死。 重活一次，我爽快地同意了平妻之事。 畢竟那孩子生下來，可跟他的生父長得一模一樣呢！ 這輩子沒有我拼命遮掩，不知這事能鬧成什麼樣子。

為幫真千金搶婚與出氣。 阿兄與竹馬故意在踏青時將我丟在破廟裡。 我徹夜未歸，被冠上私會之名，髒了名聲，也丟了婚事。 阿兄提出： 「留在府中也不過徒增非議，不如將其送回潯陽老宅暫避風頭。」 竹馬敲打我： 「怨不得我們，只怪你白佔錦生身份在先，又惡意下毒傷她在後。」 我被連夜送回潯陽，再無人問津。 直到三年後。 丫鬟失口，道出了真千金錯食相剋之物吐血昏厥的真相。 曾經的阿兄與竹馬，悔不當初，千里南下。 一個要接我歸家贖罪。 一個要許我婚事補償。 可他們不知道的是。 當初南下，我拐了一道彎，找到了自己的爹娘。 他們早給我定過娃娃親。 我已成了家，婚事比真千金還早了一個月。

將軍出征回來了，他還帶回一個懷孕的女子。 聽到訊息的我，摸了摸自己的肚子。 因為身材偏瘦，五個月了，才初初顯形，穿上略微寬鬆的外衣，一點也看不出孕相。 半年前，我奉旨嫁給將軍，四個月前，他奉旨出征，現在，他帶回來一個孕三月的女子。 滿打滿算，他對我的情誼也就 100 余天。 那，還有什麼可猶豫的？ 訊息傳來，將軍將于明天一早抵達京都。 晚上，我把隨身物品收拾好，沒和老夫人打招呼，一個人帶著百靈回了娘家。

我重回上元夜時，手裡的火摺子已經被擦亮了。 燈面上寫著我的乳名。 再過一刻，這盞燈會被我表姐沈含章拿去，換走我的一生。 沈含章站在遊廊下，披著新裁的銀紅斗篷，語氣很輕。 「阿寧，快些。」 「殿下的人已經到了。」 我垂眼，看著那盞白絹燈。 燈骨是我親手削的，燈面上的小字，也是我一筆一畫寫的。 寧寧。 這是我母親給我起的小名。 前世，這兩個字到了沈含章手裡。 她提著燈去見端王蕭承硯。 對他說，當年在梅溪水榭裡，以燈引人來救他的姑娘，就是她。 蕭承硯信了。 後來，他封她做縣主，求旨賜婚，親手為她修了一座望燈樓。 而我。 成了沈府最見不得光的燈匠。 沈含章不會制燈。 她要什麼巧思，便來找我。 花燈，宮燈，祈福燈，壽宴上的千盞連枝燈。 全都由我熬夜趕製。 蕭承硯偶爾會來看。 他站在燈樓外，隔著捲簾，聲音冷淡。 「沈寧。」 「含章身子弱，受不得風，也不能久坐。」 「你既欠她沈府養育之恩，就替她多做些。」 我那時還妄想解釋。 「殿下，當年救你的人，其實是我。」 他只是沉默片刻。 然後笑了一聲。 「她連那夜燈面上寫錯的字都記得。」 「你又是從哪裡聽來的？」 「沈寧，貪心不足，不是好事。」 後來，宮中辦萬壽燈會。 沈含章想要名動京城，逼我在三日內做出九十九盞走馬燈。 天寒地凍。 燈坊裡的炭火滅了又燃。 我右手被竹篾劃破，血流到燈紙上。 沒人敢停。 最後一夜，燈架塌了。 火從油盞邊竄起來。 我被壓在木架下，右手先失了知覺。 沈含章哭得花容失色。 蕭承硯抱她離開時，回頭看了我一眼。 只一眼。 「救火。」他語氣淡漠地說「別讓燈燒壞了。」 我死在那場火裡。 臨死前，我聽見他哄沈含章。 「莫怕，燈毀了便毀了。人沒事就好。」 可我也是人啊。

我與阿姐自幼是死對頭。 三歲爭娘，五歲爭對門的小哥哥。 直到六歲的時候，侯府來認親，說阿姐是自小被抱走的嫡女。 我氣得一晚上沒睡。 後來，我那打了十五年仗的爹，升官發財回來，將我接了去。 等我回了將軍府，第一件事就是跑到侯府，叫囂著讓顧阮出來受死，門口忽然探出個小腦袋來。 她頂著阿姐的臉，搖搖晃晃地走過來。 「孃親死了，小姨，抱～」

未婚夫薛時有位關係極好的同窗。 他們同榻而臥，形影不離。 好到那位同窗被拆穿女子身份，被家人趕回青州許配人家時。 他可以丟下我，當眾逃婚。 「我見不得她那樣肆意快活的人被世俗拘住。」 「婉柔，你向來體貼，不急這一時。」 他叫我等等。 卻一去不復返。 待他歸京，我已在府上落好根，成了薛家的孝順媳婦。 薛時自知愧疚，心疼不已。 「我以為你不肯嫁進來了。」 「那日離去匆忙，是我對不住你。」 「往後我一定好好待你。」 我輕撫髮髻，柔柔一笑。 「有勞小叔掛念。」

我的夫君是個名震天下的大將軍。 他有個同樣聲名赫赫的軍師，是我嫡親的阿姐。 二十載風雨同舟，兩人並肩策馬，橫掃河山，拓土開疆，功勳彪炳史冊。 世人稱二人珠聯璧合、天造地設，最為登對。 而我，頭頂將軍夫人的光環、身披第一女史胞妹的榮光。 不過是個被人詛咒早死的可惡絆腳石。 乃至阿姐死後，夫君自盡于城門，留給我的絕筆信，也只有區區一句： 「生不能以夫妻之名相守，唯願死後與她同葬。若有來世，成全我們可好。」 我被苦水泡了一生，自然沒讓他們如願。 一個被我挫骨揚灰喂了東海的魚蝦。 一個被新帝渾身敲碎裹了西鷲的腹。 重來一世。 楚雲驍為娶阿姐，同我來退婚。 我推開了房門，擲地有聲： 「這婚，我退！」